《墨者列傳》的時間跨度很長。
這部小說從西元前四四〇年前後，也就是墨子止楚攻宋之前寫起，一直寫到西元前二二〇年，秦始皇統一天下後的隔年。前後橫跨二百餘年，從春秋末、戰國初，一直延伸到秦一統後的世界。
這樣的跨度，若放在儒家或法家身上，史料與後世解釋仍有大量依據；但墨家不同。墨家的史料本就稀少，許多關鍵事件只留下短短幾句話，甚至只剩後人轉述。若不先交代地理、歷史與思想背景，您很容易只看見人物在行動，卻不明白他們為何非如此行動不可；只看見城邑與水路，卻不知道它們在當時的戰略位置；只看見墨者散入列國，卻不明白這正是墨家與帝國之間最緊張的所在。
因此，這篇導讀不是劇情摘要，也不是替小說預先劇透，而是先把幾個必要的背景放在您面前：這本小說和一般墨家故事有什麼不同，為什麼要從墨子止楚攻宋寫起，楚國為什麼必須攻宋，相城與下蔡為什麼重要，墨家為什麼不只是機關術，以及為什麼這樣一個曾經影響亂世的學派，最後卻在正史裡只留下那麼少的痕跡。
01｜這不是一本只寫機關術的墨家小說
許多人想到墨家，第一個浮現的就是機關術。
木鳶、連弩、攻城器、守城器、暗器、機關城，這些元素很容易讓墨家變成一個帶著神祕色彩的工匠門派。這樣寫當然也可以精彩，但《墨者列傳》想寫的不是這種墨家。
本書中的墨家，不只是會造器的人。
他們有學說，有技術，有情報系統，有工匠組織，有守城經驗，也有跨國行動能力。他們不是江湖幫派，不是黑衣俠客，也不是哪裡有災難就去哪裡幫忙的志工。墨家真正可怕的地方，不是某個人武功高強，也不是某件機關多麼神奇，而是他們能把思想、技術、紀律、工匠、情報與現場行動，組織成一張嚴密的網。
墨子的「兼愛」「非攻」「尚賢」「尚同」「節用」「節葬」，在本書裡都不是空話。它們不是書齋中的道德宣言，而是亂世中可以真正實踐的行動原則。
非攻，不只是反戰。它反對的是大國以強凌弱，反對把人民與城邑當成霸業的代價，反對一場不義之攻只因勝利者強大就變成合理。
尚賢，也不只是選才，而是在血統、貴族、宗法與君權壓住人的時代裡，提出「人能不能做事，應看其才與義，而不只看其出身」的判斷。
本書寫的不是「會機關術的墨家」，而是「以學說、科技、情報與組織能力介入亂世的墨家」。
02｜為什麼從「止楚攻宋」開始
本書選擇從「止楚攻宋」開始，因為這是墨子一生最具代表性的事件之一。
依據合理的考據，墨子此時約二十八歲。這個年紀的墨子，已經有足夠的思想與行動能力，也還有奔走列國、急行十日十夜的體力與決斷。
「止楚攻宋」之所以重要，是因為它同時呈現了墨子的三個面向：第一，是非攻思想。墨子不是抽象地說「戰爭不好」，而是在楚國即將攻宋時，直接介入現實政治與軍事局勢。第二，是守城技術。墨子面對公輸般，不只是憑口舌辯論，而是能以守城技術破解攻城器械的威脅。第三，是組織行動。《墨子・公輸》中最關鍵的一句，不只是墨子到了楚國，而是他說：「禽滑釐等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。」
這句話代表的不是墨子一個人的英勇，而是整個墨家組織已經在另一條線上開始行動。
墨子赴楚，是楚都線。禽滑釐與三百墨者在宋城，是宋城線。一邊是論辯，一邊是守城；一邊是公輸般與楚王，一邊是墨者與守圉之器。這正是本書要寫的墨家：不只是思想，不只是技術，而是思想、技術與行動同時發生。
03｜止楚攻宋的地理推論
關於止楚攻宋，原典出自《墨子・公輸》。這一篇文字並不長，卻留下了墨子一生最具代表性的事件之一。
《公輸》開篇即說：「公輸盤為楚造雲梯之械，成，將以攻宋。子墨子聞之，起於齊，行十日十夜而至於郢，見公輸盤。」後文又記墨子對楚王說：「然臣之弟子禽滑釐等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。」也正是這些句子，構成了本書補寫止楚攻宋前後空白的起點。
但是，原典沒有細說道路，也沒有細說楚軍為何攻宋，更沒有說明「宋城」究竟是哪座城。
因此，本書在進入小說之前，必須先做一層地理與戰略推論。這不是劇情，而是本書補寫原典空白的基礎。
一、楚為什麼必須攻宋
楚若要逐鹿中原，便不能永遠停在淮水以南。
淮水是楚國北上時不可繞過的一條界線。楚國即使國力強盛，如果不能跨過淮水，把勢力推進到淮北，就無法真正進入中原核心格局。
但楚國北上不是在空白地圖上移動。
北面有晉系勢力擋著。即使到戰國初期，晉已出現韓、趙、魏分立的趨勢，晉系力量仍是北方中原格局中最重要的壓力。東面有吳、越牽制。楚不可能完全不顧東南。
楚雖已滅蔡，跨過淮水以北，又併吞杞國，使勢力進一步向東擴張至泗水一帶；然而東北方仍有齊國擋著。齊是大國，不是楚可以輕易越過的障礙。
在這樣的局面下，楚要打開中原東部，真正可行的突破口就是宋。
宋國雖已不復春秋霸主之勢，卻仍卡在楚國北上中原的要害位置。宋都商丘在中原東部，向北可接魯、齊，向西可牽晉系，向南則壓在楚由淮水北上的路線前方。
因此，楚攻宋不是偶然，也不是單純想欺負宋國，而是楚跨過淮水以後，想繼續打開中原局面時，最合理、也幾乎是唯一的突破方向。
二、為什麼判斷楚會由下蔡方向渡淮
楚若要攻宋，最佳路徑在下蔡方向。
下蔡約在今安徽鳳台一帶，臨近淮水主流。是楚勢力北推後，貼近淮水的重要據點。
從地理條件看，下蔡一帶河面較寬，水流較緩，適合作為渡淮與北進的前進基地。楚軍若要由淮水以南推向宋國東南方向，下蔡可以提供渡河、聚糧、整軍與控制水陸交通的條件。
由下蔡北上，距相城不遠；若能取下相城，便等於打開宋國東南門戶，進而直指宋都商丘。
所以，楚軍攻宋的推論路線很簡單：下蔡 → 相城 → 商丘。
下蔡是渡淮與北進基地。相城是宋國東南方向的水陸咽喉。商丘是宋國都城。這條線，是本書判斷止楚攻宋前線的核心。
三、為什麼判斷「宋城」指的是相城
《墨子・公輸》中說「宋城」，沒有進一步說清楚是哪一座宋城。
若將它理解為宋都商丘，當然也可以成立。商丘是宋國都城，這點不能否定。
但從楚軍攻宋路線來看，若楚軍由下蔡方向渡淮，想要直指商丘，則相城正是這條路線上必須先處理的關鍵城邑。
更重要的是，墨子的赴楚路線也指向相城。
《墨子・公輸》原文說墨子「起於齊，行十日十夜而至於郢」。若以齊都臨淄為參照，墨子從齊地赴楚都郢，最簡明的地理線索可以概括為：臨淄 → 相城 → 郢都。
楚軍攻宋的攻勢線，則是：下蔡 → 相城 → 商丘。
兩條線交會在相城。這一點非常重要。
相城不是本書任意安排的地點，而是墨子赴楚路線與楚軍攻宋路線的交會點。墨子在楚廷對楚王與公輸般說，禽滑釐等三百人已持守圉之器，在宋城上等待楚軍。這句話不應理解成毫無把握的虛張聲勢。墨子面對的是楚王與公輸般，若全無根據便如此斷言，一旦被查證為假，整個止戰論辯便會失去根基。
因此，本書推論：墨子赴楚途中，已經確認禽滑釐等墨者開始行動，甚至知道宋國前線的守備已經啟動。而他最可能確認這件事的地方，就是兩條線交會的相城。
所以，本書將《墨子・公輸》中所謂「宋城」的前線守城線，判斷為相城。這不是否定商丘作為宋都的地位，而是依據楚軍攻宋路線、墨子赴楚路線，以及相城在下蔡與商丘之間的水陸位置，對原典未明說之處作出的小說補白。
四、相城的重要性
相城位於下蔡通往商丘的路線上，是宋國東南方向非常重要的前線城邑。
若把楚軍攻宋的路線攤開來看，下蔡是渡淮北上的前進據點，相城則是下蔡之後必須面對的第一道關鍵屏障。楚軍若能取下相城，便等於打開宋國東南門戶；再沿相城往北，便可直指宋國都城商丘。
相城的重要性，首先在於它是水陸交會之地。它雖不緊貼淮水主流，卻位於宋國南方的水路要道上。相城東北近睢水，睢水可連接淮水系統；西面又有沱河等淮水支流，南面則有多條支流、水道與低地水網可向下蔡方向延伸。這些水道不是一條筆直南下的大河，而是由多條淮水支流交織而成的水網。大軍車馬未必能順利通行，熟悉水路的小舟、商旅、漁戶與傳訊者，卻能在其中轉接往來。
也正因如此，相城不只守一座城牆，更守住宋國東南方向的水路與陸路。它既能控制下蔡通往商丘的北上道路，也能利用周邊水網傳訊、運補、接應、偵察，甚至對楚軍後路與糧道形成襲擾。
對楚軍而言，相城若仍在宋人手中，下蔡北上的道路便不安穩；水面消息不能斷，糧道後路也不能放心。對宋國而言，相城若失，東南門戶洞開，商丘便會直接暴露在楚軍壓力之下。
因此，相城不是單純的地方城邑，而是下蔡、淮水、商丘三者之間的水陸樞紐。楚若要攻宋，必須處理相城；宋若要守住商丘，也必須先守住相城。
04｜止楚攻宋之後
本書分為八卷，第一卷至第七卷各十章，第八卷十五章，合計八十五章；每章再分為八至十回。
止楚攻宋只是全書的起點。此後，我將依近似編年體的方式，沿著時間軸，由墨子時代寫到後墨子時代，再寫到秦始皇統一天下後的隔年。這條線並不是單純寫墨子一人，而是寫墨家如何從一個仍能在列國之間公開行動的思想與組織，逐漸走向分流、承壓，最後退入主流史書看不見的地方。
這樣安排，是因為《墨子》一書本身並不是編年體。它保存的是言論、問答、思想篇章與部分事件線索，並不按照墨子一生的時間順序排列。同樣被收入某一類篇章中的事件，實際年代可能相隔很久；而同一個思想，也可能在不同時期、不同國君、不同局勢下反覆被提出與實踐。
因此，小說中的時間排序，不會直接依照《墨子》篇章次序來寫，而是參考《墨子》《史記》《戰國策》等典籍，以及後世筆記、民間傳說與相關小說材料，從人物、君王年號、國勢變化與事件先後之間進行推理，再整理出一條較可能成立的敘事時間線。
我會將墨家的學說、推理、技術與組織能力，融入每一個故事之中。止楚攻宋之後，墨家不只在城牆上出現，也會進入小國治理、列國遊說、守城工坊、情報傳遞、朝堂問答與鉅子傳承之中。
05｜守城技術與機關術
在《墨者列傳》中，你不會看到其他墨家故事裡常見的奇幻機關術。
這部小說裡出現的守城技術，主要依據《墨子》一書，尤其是卷十四、卷十五中與城守相關的篇章，再以現代讀者比較容易理解的方式重新說明。壕溝、城門防禦、旗號、鼓聲、口令、通行憑信、暗號傳遞、火攻防備與後勤調度，甚至類似探照燈的遠距照明，都不是憑空發明，而是從《墨子》的守城體系中延伸出來。
《墨子》與守城相關的篇章，主要集中在卷十四與卷十五，通常被稱為「城守諸篇」。這些內容體現了墨家積極防禦的思想：小國面對大國入侵，不能只靠勇氣與口號，而必須靠預先準備、器械運用、嚴格指揮、民心整合與後勤保障，才有可能守住城邑。
其中，守城諸篇以《備城門》為開端。城門是攻守之間最直接、也最危險的接觸點，因此《備城門》可以視為整個防禦體系的基礎篇章。從城門、城牆、水門、壕溝到攻城器械的應對，墨家並不是空談「非攻」，而是非常清楚地知道：要阻止戰爭，有時必須先有足夠守住一座城的能力。
卷十五的篇章，則更側重守城時的整體指揮與後續管理，包括精神動員、旗號、鼓聲、號令、通行證、口令、巡查與人員配置等。這些內容使墨家的守城術不只是器械技術，而是一套完整的城防系統。
《雜守》則像是守城諸篇的總結，綜合了人員分配、物資管理、街戰準備、城內秩序與戰後處置等內容。也就是說，墨家的城防思想並不只關心城牆上如何打仗，也關心城內的人如何活下去、如何服從指揮、如何分配糧食、如何避免混亂，甚至如何處理戰後秩序。
整體而言，墨子的守城思想不只重視器械與工事，更重視民心、紀律、指揮與後勤。這使《墨子》的城守諸篇成為中國古代最早、也最系統的城防軍事文獻之一。
看完這些，你會發現，真正打起仗來，讀《墨子》可能比讀《孫子兵法》更實際。
06｜蒹葭與白露、鶴鳴與九皋：史書沒有露臉的一群人
本書中有兩組重要的虛構人物：蒹葭與白露，以及鶴鳴與九皋。他們分別代表墨家的情報系統和器械機關術。
他們不是正史人物，也不是為了取代墨子、禽滑釐、孟勝、田襄子、腹䵍等有史可考的墨家人物。他們代表的，是墨家最可能存在、卻最不可能公開留下姓名的兩類人。
蒹葭與白露，代表的是墨家的情報、傳訊與接應系統。鶴鳴與九皋，代表的是墨家的工匠、器械與守城技術傳承系統。
他們的名字是虛構的，但他們所代表的位置，並非憑空而來。
《墨者列傳》不把墨家寫成奇幻機關門派，也不把情報系統寫成江湖傳說。這些人物存在的目的，是讓讀者看見：墨家能夠行動，背後一定有一群人；只是這些人被墨家保護，也被正史遮蔽。
蒹葭與白露之名，取自《詩經》：蒹葭蒼蒼，白露為霜。
07｜回到西元前四四〇年的下蔡水灣
看完以上導讀，您應該已經對《墨者列傳》所依據的政治局勢、地理推論與歷史背景，有了概略的理解。
楚國為什麼必須攻宋，下蔡為什麼是楚軍北上的前進據點，相城為什麼會成為下蔡通往商丘之間的水陸要衝，墨子為什麼可能在赴楚途中確認宋國前線部署，以及墨家為什麼不只是機關術，而是一套能在亂世中行動的學說、技術與情報組織。
接下來，故事便要回到西元前四四〇年前後。
那時，楚國的兵勢已逼近淮水，宋國尚未真正意識到危機將至；相城與下蔡之間的水路、蘆蕩、流民與小舟，也還只是亂世邊緣不起眼的一片水灣。
《墨者列傳》的故事，便從止楚攻宋前夕的下蔡水灣開始。
補充說明｜為何小說選擇東線（下蔡—相城）而非西線（陳—商丘）？
雖然楚國早在前四七八年已滅陳，與宋國西面直接相鄰；前四四七年滅蔡後，又與宋國南面接壤，但仍有許多人認為楚軍應可由西線（陳地）直取商丘。為何小說卻捨近求遠，選擇由東線自下蔡出發，先奪相城，再指向商丘？
小說的設定主要基於以下戰略考量。
首先是地理因素。陳至商丘之間為淮北碎裂河網地帶，潁水、睢水、渦水等支流縱橫交錯，但多為水淺、彎曲的季節性河流。楚國水軍雖強，在此類碎河區卻難以發揮大型樓船的優勢。一旦宋人決堤放水或逢水枯季節，大軍極易陷入泥沼，補給線極易斷絕。這些複雜河網，反而成為宋國一道道天然防線。
其次是政治因素。陳地北上路線靠近魏氏勢力範圍。三家分晉後，魏國仍處於積極東擴階段，若楚軍由此線大舉進兵，極易刺激魏國出兵側擊，甚至與宋聯手抗楚。
第三是軍事與補給因素。宋國主力多部署在西面（陳地一線），嚴陣以待。東線由下蔡出發，先取相城，可依托淮水主流與淮北支流水網，進行較大規模的水陸並進運輸，補給更為充足；同時能避開宋軍西面主力，從東南側翼包抄商丘，並壓制宋國東南與東方聯絡，使齊、魯方向的援助更難接近。
最後，從整體戰略本質來看。滅陳、蔡、杞屬於「蠶食」，是穩健地逐步吞併中小諸侯、擴大前沿基地；而攻宋（直取商丘）則是「鯨吞」，風險極高，一旦失敗後果嚴重。因此楚國必須等到滅蔡、滅杞之後，取得東側穩固跳板與相城咽喉，才敢發動這場高風險的鯨吞之戰。
值得一提的是，宋國最終的命運也從側面印證了這一點。前二八六年，宋國被齊國攻滅；其後在前二八四年五國伐齊之後，魏、楚等國才趁機取得部分宋國故地。這顯示在戰國初期，任何一國想單獨強行吞併宋國，難度都極高，也極易引發其他大國的介入。因此楚國選擇相對穩健的東線（先取相城作為跳板），正是希望能以較低風險逐步壓迫宋國，而非貿然從陳地直取商丘進行高風險的全面吞併。
作者簡介｜野渡
關注歷史、品牌、創業與人在現實壓力中的選擇。已完成都市成長小說《粉紅色的步伐》，並啟動長篇歷史小說《墨者列傳》。
《墨者列傳》從春秋戰國亂世出發，試圖補寫正史沒有說完的墨者身影：那些在道路、水路、城牆、工坊與朝堂邊緣奔走的人。